陈景明走上证人席。

他没有像其他人一样看向法官或律师，而是凝视着被告席的角落。

那里坐着一个人，全程低着头，仿佛想把自己缩进影子里。

程远山。

陈景明没有念稿，他只是向书记员递交了一个u盘。

“我请求播放一段视频。”

法官犹豫了一下，但看到小刘律师和医保局王科长同时投来的恳切目光，他点了点头。

幕布再次亮起。

没有声音，只有流动的、冰冷的视觉数据。

画面中央，是一个像素化的少年跪在医院走廊里，他身上不断弹出、碎裂、重组着各种标签——“农村户口”“单亲家庭”“成绩中等”“潜在不稳定因素”。

这些标签像一条条锁链，层层叠叠，最终汇合成一个巨大的、血红色的标签——“低社会价值”。

少年哀求的口型，与这个标签形成了无比残酷的对比。

紧接着，画面切换，一个成年男人的剪影出现在陆家嘴的写字楼里，他正在操作一个系统，将类似的标签，贴在一个个申请理赔的id上。

全场死寂。连空气都仿佛凝固了。

“肃静！”法官的眉头紧紧皱起，“证人，请解释这段视频的来源。这不符合传统证据的呈现形式。”

“法官大人，”小刘律师站了出来，“它的来源，是一名亲历者无法磨灭的记忆还原。我们承认，它或许不符合《证据法》关于原始性、合法性的所有规定。但它揭示了一个远比合同条款更重要的事实——制定规则的人，往往带着自己过去的创伤，在无意识地报复这个世界。算法没有偏见，但创造算法的人有。”

书记员埋头飞速记录，在巨大的心理冲击下，笔尖用力过猛，嘶啦一声，划破了庭审记录的纸页。

就在被告律师准备以“伪造证据”为由提出抗议时，小刘律师的手机震动了一下。

他看了一眼，眼中精光暴射。

“法官大人，我方刚刚收到一份来自‘安k保险’内部的匿名证据！”他高高举起手机，“一份名为‘情绪稳定性降级模型’的后台训练日志！”

他清了清嗓子，当庭宣读摘要：“日志显示，该模型被训练用于识别并降低特定用户的赔付优先级。例如，在三十天内，搜索‘癌症治愈率’‘靶向药价格’‘医疗贷款申请’等关键词超过十次的用户，其‘情绪稳定性’评级会自动降低一级。评级过低者，系统将自动触发‘补充材料审核’流程，以拖延理赔时间，促使其主动放弃。”

“哗——”

旁听席彻底炸开了锅，愤怒的声浪几乎要掀翻法庭的屋顶。

这不再是冰冷的条款，而是赤裸裸的、针对人性最脆弱时刻的精准打击。

就在法官的法槌即将再次落下时，法庭外，城市的脉搏也随之跳动。

从浦东到闵行，从静安到徐汇，三百七十家与阿珍的社区团购有过合作的药店，它们的电子显示屏在同一秒，同步闪烁，抹去了所有的药品广告，只剩下一行猩红的大字，像一道道淌血的伤口，烙印在城市的肌体上：

“你越害怕生病，就越不配治病。”

法官宣布暂时休庭。

走廊里，医保局的王科长独自坐在长椅上，背影佝偻。

他的手机屏幕亮着，是李娟刚刚发来的一条信息，没有称谓，只有一句话：“我们知道，这几年您退回了多少封尘肺病人的求助信。”

王科长盯着那行字，看了很久很久。

那些信件的重量，仿佛此刻才全部压在他的脊椎上。

他缓缓站起身，第一次，在所有人面前，挺直了腰。

他没有走向休息室，而是转身，走向了书记员办公室。

他推开门，对里面那个被刚才一幕吓得脸色发白的年轻书记员说：“同志，麻烦一下，我有一份补充材料，要以个人名义提交。”

他从公文包的最夹层里，取出一封早就写好、却始终没有勇气寄出的信。

信的结尾，是他的亲笔签名和红色的指印。

上面写着：“关于‘安康保’涉嫌利用医保数据进行不当风控的举报材料，经我核实，情况属实。我签字了。哪怕我明天就被开除。”

法庭之内，灯光依旧。

被告席空无一人，原告席上的药瓶在桌面上投下长长的影子。

法官独自一人坐在审判席上，面前堆着山一样的证据：李娟的分析报告，陈景明的“记忆”录像，ai审核员的后台日志，以及王科长刚刚递上来的、那封赌上职业生涯的举报信。

他没有说话，只是拿起那张被书记员笔尖划破的庭审记录。

那道裂痕，从“记忆还原”开始，贯穿了“情绪降级”，最终停留在空白的判决意见栏前。

一道小小的裂口，却仿佛预示着，某种坚不可摧的秩序，已经开始崩塌。