那雷霆并非来自天际，而是从人心的大地深处，破土而出。

上午九点，市中级人民法院门口，人潮已如缓慢涨起的灰色海浪。

他们没有标语，没有口号，只是沉默地站着。

阳光穿过行道树的缝隙，照在他们胸前挂着的透明小药盒上，那里面装着五颜六色的药片，像一枚枚廉价而残酷的勋章，折射出斑斓的光影。

每一道光，都代表着一个被精算师定价的人生。

陈景明扶着王强从出租车上下来。

王强的脸色比昨天更差，眼窝深陷，但眼神却亮得惊人，像两簇在寒风中绝不熄灭的火苗。

他拒绝了轮椅，坚持拄着拐杖，一步一步，像是在丈量自己生命的最后一段征途。

就在他们即将踏上法院门前的台阶时，一辆黑色的别克商务车悄无声息地滑过来，精准地堵住了他们的去路。

车窗降下，一个戴着金链子、皮肤黝黑的男人探出头，那张脸是王强再熟悉不过的——一个他曾经跟着混过饭吃的包工头。

“强子，”男人脸上堆着油滑的笑，手里捏着一个厚实的牛皮纸信封，“何必呢？程总说了，过去的事，是他手下人不懂规矩。只要你今天不进去，这个，”他把信封递出来，拍了拍，“两万块，工地那边算给兄弟们的补偿。拿着钱，好好治病，比啥都强。”

陈景明上前一步，挡在王强身前，眼中寒光一闪。

王强却伸手推开了他。

他没有去看那个信封，只是缓缓举起了自己的手机，镜头红点闪烁，正对着那张错愕的脸和清晰的车牌。

他的声音不大，却通过手机的麦克风，传向了网络世界的千万人。

“我现在直播，全国的兄弟都听着呢，”王强咧开嘴，露出一个混合着轻蔑和痛苦的笑，“你刚才说的话，有种再说一遍？”

包工头的笑容僵在脸上，像一块瞬间凝固的猪油。

他看见了王强身后，那些挂着药盒的人群已经像闻到血腥味的鲨鱼，迅速围拢过来。

一道道混合着愤怒、鄙夷和同仇敌忾的目光，像无数根无形的钢针，扎在他身上。

“妈的，疯子！”他咒骂一声，猛地升起车窗。

商务车发出一声不甘的轰鸣，仓皇地调头，狼狈地挤出人群，消失在车流中。

人群中爆发出短暂而压抑的哄笑，随即又归于沉寂。

他们目送着王强拄着拐杖，和陈景明、李娟一起，走进了那扇象征着公正与威严的玻璃门。

庭审开始。冰冷的灯光下，一切都显得不真实。

“安康保”的代理律师，一个戴着金丝眼镜、头发梳得一丝不苟的中年男人，以一种近乎完美的职业腔调陈述着。

他的声音平稳、理性，不带一丝情感，仿佛在讨论一份天气预报，而不是一条条鲜活的生命。

“我方重申，拒赔决定完全符合合同条款及风控模型，程序合法，结果公允。”他推了推眼镜，“我方有充分证据表明，部分投保人，包括本案原告代表之一的杨文广先生，在投保时并未如实申报其长期粉尘环境下的工作史，且存在‘高风险行为模式’。我们的产品，是为有健康管理意识的客户设计的，而非为无视风险者兜底。”

“高风险行为模式？”小刘律师霍然起身，声音如同出鞘的利刃，“请问被告代理人，你们的白皮书里写着，‘长期熬夜’‘运动步数不达标’‘负面情绪搜索过多’，都属于高风险行为模式。我请问，在上海这座城市，走路太少算不算工伤？为了项目睡不好觉，是不是该直接判刑？你们管这种对普通人生活状态的窥探和评判叫做‘健康管理’，我们管这叫‘生活本身’！”

“生活本身”四个字，像一颗子弹，精准地击中了旁听席上每一个人的心脏。

压抑的席位上，爆发出雷鸣般的掌声。

一个穿着外卖制服的骑手甚至站了起来，用力挥舞着拳头。

法官的法槌重重敲响了三次，每一次都比上一次更响，才勉强让沸腾的现场恢复秩序。

他的目光严厉，但掠过小刘律师时，却带上了一丝难以察重的深意。

“传专家证人，李娟。”

李娟走上证人席，神色平静，仿佛回到了当年在重点中学竞争省三好学生奖状的考场。

她没有带任何纸质材料，只是示意法警打开投影。

一张巨大的表格出现在幕布上，密密麻麻，红黑两色，触目惊心。

“这是我根据‘安康保’三百七十二页的电子合同，整理出的十七项核心隐性免责条款与其在宣传材料中的承诺对照表。”李娟的声音清晰而冷静，像一把手术刀，精准地划开层层伪装。

她拿起激光笔，红点落在其中一行被加粗的黑字上。

“第十一项，宣传材料说：‘关爱奋斗者，为您的梦想护航’。而实际条款的第89页附录三的第七条写着：‘因长期处于高压工作环境导致的生理及心理疾病，本产品不予承保’。”

她顿了顿，目光扫过整个法庭，最后落在被告席上那位代理律师的脸上。

“我想请问，在今天，在这个国家，哪一个努力工作、想要靠自己双手改变命运的人，不是长期处于高压之下？这不是一份保险合同，这是一个精心设计的陷阱。你们筛选掉所有真正需要保障的‘高风险’人群，然后心安理得地收割那些最健康、最不可能出险的人的保费。你们卖的不是保险，”她一字一句，掷地有声，“你们卖的是对这个时代所有努力者的惩罚机制！”

话音落下的瞬间，旁听席后排，一个胸前还挂着“安康保险”实习生工牌的年轻女孩，默默地低下头，将那张代表着身份和未来的工牌，轻轻摘下，放在了膝盖上。

她的动作很轻，却像一块巨石，砸在了被告席每一个人的心上。

“传证人，陈景明。”