那声音像一只藏在机器深处的铁锈色甲虫，无声地啃噬着所有温暖的记忆。

阿峰一把摘下监听耳机，心脏狂跳，额头渗出冷汗。

这绝不是简单的环境噪音。

他强迫自己冷静下来，将那段被陈景明“过滤”出的、标注为“高压平静”的赵小梅音频，导入专业的频谱分析软件。

在复杂的波形图最底部，那条异常的杂音信号像一条贴地潜行的毒蛇，呈现出一种规律的、非自然的低频脉冲。

他立刻调取了另一个加密文件夹，里面存放着“心灯在线”委托他制作的几十份“数字遗言”。

这些都是在用户去世后，由平台授权，制作成私密音频交付给家人的。

出于职业道德，他从未深究过内容。

但现在，一种可怕的预感攫住了他。

他随机点开一个标记为“已故-抑郁症-32岁-男性”的音频。

那是“大牛”母亲之前提到的，另一个在“心灯”留下遗言后自杀的年轻人。

音频开头是长久的沉默，接着，一个年轻而疲惫的声音响起：“我……我不知道该说什么……”

就在这时，一个温和得近乎催眠的女声插了进来，不是心理咨询师，更像一个ai助手：“没关系，慢慢来。我们可以从一个简单的问题开始。你……觉得自己配得上幸福吗？”

阿峰的血液瞬间凝固了。

他颤抖着手，又点开了另一个文件，“已故-产后抑郁-28岁-女性”。

同样的，在一段断断续续的哭泣后，那个温和的女声再次出现：“如果能重来一次，你还会选择这么努力吗？”

一个又一个文件被打开，一句又一句相似的、带着强烈心理暗示的提问，像一把把精准的手术刀，剖开这些灵魂最脆弱的角落。

而每一段录音的背景里，都潜藏着那条幽灵般的电子杂音！

阿峰突然意识到，这些“数字遗言”根本不是临终关怀，而是某种系统性的数据采集工具。

那些看似温柔的心理引导，实则是精心设计的情绪诱导程序，专门用来挖掘人最深层的自我怀疑与绝望。

而那个始终隐藏在背景中的低频信号，正是远程监控和数据回传的隐蔽通道。

他顾不上夜深，拨通了李娟的电话。

电话那头，李娟的声音带着浓重的鼻音，显然刚刚哭过。

他把发现吼了过去，每一个字都像子弹。

电话那头沉默了许久，只听得见压抑的、倒抽冷气的声音。

“李娟，”阿峰的声音因愤怒而沙哑，“他们的服务器ip地址，全部指向了‘心灯在线’。”

李娟握着手机，站在院子中央，晚风吹得她浑身冰冷。

那个名字——“心灯在线”，此刻听来像一个恶毒的诅咒。

她连夜打开笔记本电脑，手指因用力而发白，飞速调取着所有公开的商业数据库。

当看到“心灯在线”a轮融资的领投方名称时，她的瞳孔骤然收缩。

“赛博格行为智能有限公司”。

一个冰冷、陌生，却又带着致命熟悉感的科技公司名字。

李娟猛然想起来，这正是林薇上一次在咖啡馆里，轻描淡写提起过的、她正准备合作的“人工智能行为预测”领域的明星企业。

李娟的脑子里“轰”的一声，所有线索瞬间串联成一条淬毒的锁链。

数字遗言不是临终关怀，是数据采集；心理疏导不是救赎，是算法训练；林薇不是在拯救那些痛苦的灵魂，她是在用他们的绝望和崩溃，喂养一个吞噬失败者情绪的庞然巨兽！

院子里，陈景明似乎感受到了李娟身上散发出的彻骨寒意。

当她走近，无声地将“林薇”两个字在他手心写下时，陈景明一直平静的脸庞上，皮肤竟泛起一层细微的、被针扎般的刺痛涟漪。

那是一种被锁定的、来自数据世界的危险预警。

他没有说话，只是摸索着拿起阿峰留下的一盘空白磁带，又将那枚冰凉的旧校徽放在磁带旁边，然后重新坐下，闭上眼睛，整个人如同一尊沉默的石像，在夜色中静坐。

阿峰和李娟不敢打扰他，只能在一旁焦灼地等待。

这一夜，格外漫长。

第二天清晨，第一缕阳光照进院子时，陈景明动了。

他将那盘磁带递给阿峰。

阿峰疑惑地接过，放进录音机里。

“嘶——”的一声电流音后，磁带里没有陈景明的声音，却幽幽地传出十二段截然不同、却又彼此呼应的低语。

那声音像是从遥远的时空传来，带着梦呓般的模糊。

“我不想优秀了，太累了……”

“要是能一直躺平就好了，谁也别来管我。”

“其实……我特别怕你们看我，怕你们觉得我不够好。”

“为什么努力了，还是这个样子？”

那是十二个失落同学心底最深处的呐喊，是他们从未对任何人说出口的、被压抑在“好学生”“坏孩子”“有出息”等标签之下的真实心声。

阿峰震惊地望着陈景明，嘴巴张了张，半天说不出话来。

这超越了他对所有技术的认知。

“景明哥……这……这不是录音技术能做到的，这像是……像是灵魂的投票。”

陈景明没有解释。

他只是“望”向李娟，用气声说：“让大家……都听见。”