林默没有告诉她们真相。

他只是静静地看着腕表上的倒计时。

八小时。

最后的八小时。

他脸上没有多余的表情，心中的惊涛骇浪早已被名为“绝望”的冰山镇压。

走进厨房，顾念秋正在哼着歌清洗餐具，马尾辫一甩一甩，充满生命的活力。

“念秋，教我做那个海鲜饭吧。”林默开口，声音平稳得可怕。

“欸？”小丫头回过头，脸上沾着一点泡沫，显得格外可爱，“默哥哥怎么突然想学做饭了？”

她没有多想，开心地笑了起来。

“好呀好呀！我教你！”

那个夜晚，林默第一次走进厨房，笨拙地切菜，笨拙地控制火候。

他不是在学做饭。

他只是想在离死亡最近的地方，多感受一秒活着的温度。

当那份烧焦的海鲜饭出锅时，顾念秋笑得前仰后合。

林默也笑了，将那份失败品吃得干干净净，仿佛在吞咽自己最后的回忆。

随后，他来到甲板。

月光如霜，顾知夏正在练枪，汗水浸透了她的黑t恤，紧紧贴着惊心动魄的曲线。

“对练一下？”林默走到她面前。

顾知夏收枪，挑眉看他。

“你？”

“嗯。”

结果没有悬念。

林默被单方面碾压，最后被枪杆抵住喉咙，躺在冰冷的甲板上。

“你太弱了。”顾知夏居高临下，语气一如既往，眼神里却没有嘲讽。

“是啊，太弱了。”

林默喘着气，仰望星海，轻声说。

“所以，以后要保护好我啊，顾大高手。”

顾知夏的身体僵了一下。

她收回长枪，脸颊在月色下泛起一抹难以察觉的红晕，别过头。

“知道了，累赘。”

凌晨两点五十九分。

林默站在舰长席前，看着舷窗外深邃的星海。

姐妹俩已经睡熟了，脸上还带着对明天的憧憬。

林默伸出手，隔着冰冷的玻璃，轻轻描摹她们的轮廓。

再见了。

这是第三次了。

腕表的倒计时，归零。

嘀嗒。

凌晨三点整。

整艘“破浪号”，猛地一震！

刺耳的警报撕裂了午夜的宁静，血红色的警示灯疯狂闪烁！

“发生什么事了？！”

姐妹俩穿着睡衣，惊慌地冲进驾驶室。

舷窗之外，不知何时，已被一片伸手不见五指的浓雾笼罩。

那雾气黑得不详，连星光都无法穿透，仿佛一片固体的黑暗。

“是……黑雾！”顾知夏失声喊道。

“破浪号”的引擎发出痛苦的咆哮，船体剧烈颤抖，却像被一只无形巨手抓住，动弹不得。

它正在被一股无法抗拒的力量，缓缓拖向黑暗的深处。

“林默！”顾知夏看向他，眼中带着最后的希望。

林默只是回头。

他对着她们，露出了一个平静的，混杂着无尽歉意的微笑。

“抓稳了。”

这是他说的最后一句话。

当“破浪号”被彻底拖入黑雾的瞬间，世界被按下了静音键。

警报、轰鸣、心跳……一切声音都消失了。

取而代之的，是直接在脑海中响起的，疯狂的低语。

【你的san值正在快速下降！】

【你已陷入‘恐惧’状态！】

林默的眼前，瞬间被血色覆盖。

破旧的“启航号”在哀鸣中断裂，顾知夏浑身是血地坠入深海，另一个女孩被拖走时发出撕心裂肺的哭喊……这是他第二次死亡的场景。