城中村的废品站总堆着山一样的垃圾，刺鼻的酸腐味能飘三条街。阿明靠收废品为生，这天凌晨三点，他在废纸箱堆里发现个黑色塑料袋——袋子比寻常的厚，表面沾着黏糊糊的黑泥，边角还挂着几缕湿漉漉的头发，像刚从下水道捞出来的。
他踢了踢袋子，听见里面传来“咕咚”声，像有液体在晃。“说不定是哪个傻子扔的废金属。”阿明嘀咕着弯腰去提，指尖刚碰到袋面，就被一股刺骨的寒意扎得缩回手——六月的天，袋子竟凉得像冰，黑泥在指缝里化开，还带着股腥甜，像没洗干净的血。
他找来美工刀，小心翼翼划开塑料袋，里面裹着的东西让他瞬间僵住：是件洗得发白的工装裤，裤脚沾着块暗褐色的污渍，摸上去硬邦邦的，像干涸的血痂。更诡异的是，裤腰上别着个生锈的工牌，照片上的男人留着寸头，笑容僵硬，眼睛却被人用黑色马克笔涂成了两个黑洞，名字栏写着“赵建军”。
阿明的心脏“突突”狂跳——赵建军是隔壁废品站的同行，半个月前突然失踪，有人说他欠了赌债跑了，也有人说他掉进了城中村的污水井。他刚想把工牌抽出来，塑料袋突然“啪”地收紧，像有只无形的手攥住袋口，把他的手腕勒得生疼。
“松手！”阿明猛地拽手，塑料袋裂开道更大的缝，里面掉出个银色打火机——正是赵建军平时用的那款，打火机上还刻着个“军”字。阿明吓得把袋子扔在地上，转身就想跑，却看见废品站门口站着个黑影，全身裹在黑色塑料袋里，只露出双眼睛，冷冰冰地盯着他。
“谁让你动我的袋子？”黑影的声音像砂纸磨过铁皮，带着股腐味。阿明想喊，却发现喉咙像被堵住，只能眼睁睁看着黑影走过来，黑色塑料袋摩擦地面，发出“沙沙”声，像蛇在爬。
“这袋子里的东西，不是你能碰的。”黑影弯腰捡起塑料袋，袋口敞开的瞬间，阿明瞥见里面还裹着半截手指，指甲缝里沾着黑泥，和赵建军的手指一模一样。他再也忍不住，瘫坐在地上，看着黑影提着塑料袋消失在废品站深处，只留下股越来越浓的腐味。
当天晚上，阿明就遇到了怪事。他睡前放在床边的拖鞋，第二天一早竟裹在黑色塑料袋里，袋子上的黑泥和白天废品站的那个一模一样；更可怕的是，袋子里还多了根寸头的头发，和赵建军的发型完全吻合。
他不敢再待在家里，揣着全部积蓄跑到城中村的关公庙，找守庙的老道士求平安。老道士接过他递来的黑泥，闻了闻，脸色瞬间沉下来：“这不是普通的泥，是污水井里的腐泥，混着人的骨灰。你碰的那袋子，是‘索命袋’，里面裹着的是死者的遗物，谁碰了，谁就得替他‘还魂’。”
阿明的脸瞬间惨白：“那……那赵建军是不是已经死了？我该怎么办？”
“赵建军的魂魄被困在塑料袋里，他在找害他的人。”老道士从抽屉里拿出张黄符，“你今晚把这符贴在塑料袋上，再把袋子放回污水井，或许能躲过一劫。但记住，别回头，别说话，否则他会缠上你。”
阿明攥着黄符，战战兢兢回到废品站。凌晨两点，他按照老道士的嘱咐，找到城中村最深处的污水井——井盖敞开着，里面飘出股和塑料袋一样的腐味，还传来“咕嘟”声，像有人在水里冒泡。
他刚把塑料袋放在井边，准备贴黄符，就听见身后传来“沙沙”声——是那个裹着黑色塑料袋的黑影！阿明想跑，却被黑影抓住了手腕，冰凉的触感像块冰，让他浑身发抖。
“你以为贴张黄符就能躲过去？”黑影的声音带着冷笑，塑料袋裂开道缝，里面渗出暗褐色的液体，滴在阿明的手背上，“赵建军是被我推下污水井的，他欠了我三万块赌债，还想跑？这袋子里的东西，是我特意留给你的，因为你也欠我的钱。”
阿明这才想起，他上个月确实向黑影借了五千块赌债，约定这个月还。他想求饶，却发现黑影慢慢扯开身上的塑料袋，露出张熟悉的脸——是赵建军！他的脸肿得像泡发的馒头，眼睛是两个黑洞，里面渗着黑泥，嘴角咧着僵硬的笑：“你欠我的钱，该还了。”
“不！你不是赵建军！”阿明拼命挣扎，却看见赵建军的手慢慢变成了黑色塑料袋，顺着他的手腕缠上来，“我没推你下井，是你自己掉下去的！”
“你撒谎！”赵建军的声音变得尖锐，黑色塑料袋越缠越紧，阿明感觉呼吸越来越困难，“我掉下去的时候，你就在旁边，你明明能救我，却因为怕我连累你，转身就跑！你和那些见死不救的人一样，都得死！”
阿明的意识渐渐模糊，最后一眼，他看见赵建军提着塑料袋走向污水井，里面传来更多人的声音，像在喊“救命”。他突然明白，这塑料袋里装的不止赵建军的遗物，还有其他死者的东西——城中村的污水井里，不知道藏了多少冤魂。
第二天，有人在污水井里发现了阿明的尸体，他全身裹在黑色塑料袋里，袋口缠着寸头的头发，里面放着个生锈的工牌，照片上的阿明，眼睛被人用黑色马克笔涂成了两个黑洞。
这事很快在城中村传开，没人再敢靠近那个污水井，连废品站的人都绕着走。可没过多久，又有人在废品站发现了黑色塑料袋，里面裹着不同的遗物：有女人的丝巾，有小孩的玩具，还有老人的拐杖，每个袋子里都有个工牌或身份证，照片上的人眼睛全是黑洞。
半个月后，城中村来了个叫李芳的女人，她的丈夫半个月前失踪，有人说看见她丈夫最后去了废品站，她就想来碰碰运气。凌晨四点，她在废品站的废纸箱堆里，发现了个黑色塑料袋，里面裹着件蓝色衬衫，正是她丈夫平时穿的。
“老周！”李芳冲过去，扯开塑料袋，里面掉出个熟悉的打火机——是她丈夫的，打火机上还刻着他们的结婚纪念日。她刚想喊人，就听见身后传来“沙沙”声，转身看见个裹着黑色塑料袋的黑影，手里提着个新的塑料袋，里面传来“咕咚”声。
“你是谁？我丈夫是不是被你藏起来了？”李芳的声音发颤。黑影没说话，慢慢扯开身上的塑料袋，露出张肿胀的脸——是她的丈夫老周！眼睛是两个黑洞，嘴角沾着黑泥，手里的塑料袋敞开着，里面裹着半截手指，指甲缝里沾着蓝色的油漆，和老周平时刷油漆的指甲一模一样。
“我不是故意的……”老周的声音带着哭腔，“我刷油漆的时候，不小心掉进了污水井，是那个收废品的阿明见死不救，我只能缠上他，让他替我找你……”
李芳的眼泪掉在塑料袋上，黑色塑料袋突然收紧，裹住了她的手：“现在你来了，该你替我‘还魂’了。只要你找到下一个见死不救的人，把他装进塑料袋，我就能从这里出去了。”
李芳愣住了，她看着老周的脸，又看了看废品站深处的污水井，那里飘着更多黑色塑料袋，像无数个冤魂在招手。她突然想起，昨天她在过马路时，看见个老人被车撞倒，她因为怕麻烦，转身就走了——她也是个见死不救的人。
“我……我愿意替你找。”李芳的声音带着绝望。老周的脸上露出笑容，把新的塑料袋递给她：“这个袋子能帮你找到‘目标’，只要碰到见死不救的人，袋子就会收紧，把他裹住。记住，别心软，否则你会和我一样，永远困在塑料袋里。”
李芳接过塑料袋，冰凉的触感像块冰。她刚想离开，就看见废品站门口走来个男人，正低头看手机，没注意到脚下有个小孩摔倒在地，小孩哭着伸手求他帮忙，他却绕开小孩，继续往前走。
“就是他。”老周的声音在耳边响起。李芳握紧塑料袋，慢慢走向男人，袋子在手里微微发烫，像有生命在跳动。她刚把塑料袋放在男人脚边，袋子就突然收紧，裹住了男人的脚踝，里面传来小孩的哭声：“叔叔，为什么不救我？”
男人吓得想跑，却发现袋子里渗出暗褐色的液体，顺着他的腿往上爬，越来越紧。李芳看着男人的脸慢慢变得惨白，突然想起老周说的话：“别心软，否则你会和我一样。”她闭上眼睛，转身离开，身后传来男人的惨叫和塑料袋收紧的“啪”声。
第二天，城中村的污水井里又多了个黑色塑料袋，里面裹着件灰色西装，袋口缠着小孩的头发，里面放着张身份证，照片上的男人眼睛被人用黑色马克笔涂成了两个黑洞。
而李芳，成了新的“索命人”，她全身裹在黑色塑料袋里，提着新的塑料袋，在城中村的废品站和污水井之间游走，寻找下一个“见死不救”的人。有人说，夜里路过城中村，能看见她的身影，黑色塑料袋摩擦地面，发出“沙沙”声，像在喊“谁来替我还魂”。
污水井里的黑色塑料袋越来越多，腐味也越来越浓，可没人敢靠近。只有偶尔有新来的人，不知道这里的规矩，碰了不该碰的塑料袋，最后也变成了袋子里的“遗物”，等着下一个替他们“还魂”的人。
这天凌晨，守庙的老道士路过城中村，看见污水井旁站着个裹着黑色塑料袋的身影，手里提着个新的塑料袋，里面传来“咕咚”声。他叹了口气，从袖中拿出张黄符，却没有扔过去，只是轻声说：“执念不休，轮回不止，这袋子里的冤魂，什么时候才能放下？”
黑影没有回头，只是提着塑料袋走向废品站深处，黑色塑料袋在月光下晃荡，像个永远填不满的黑洞，等着吞噬下一个“见死不救”的灵魂。而污水井里的腐味，还在飘，飘向城中村的每个角落，像在提醒所有人：有些债，躲不掉；有些错，犯了就再也无法回头。
老道士的叹息还飘在城中村的雾气里，裹着黑色塑料袋的李芳已提着新袋子钻进了废品站深处。废纸箱堆在月光下像座歪斜的坟，她刚放下袋子，就听见身后传来“窸窸窣窣”的响动——是阿明的魂魄，裹在半截破损的黑色塑料袋里，露出只沾着黑泥的手，正拽着她的袋角。
“你找到替我的人了，该放我走了吧？”阿明的声音从塑料袋里挤出来，带着股污水井的腐味。李芳没回头，指尖攥着袋子的力道加重：“老周说，只有找到三个‘见死不救’的人，才能让上一个魂魄离开。你只帮我找了一个，还不够。”